А Ежи лежал и думал. О словах. Что это вообще такое? Откуда они у него? И как ими пользоваться? Ему об этом никто не говорил. Приходилось подбирать. То одно слово скажет, то другое. Иногда подходило, чаще не шло... Не хотело, наверное, идти, боялось может. Слов оставалось еще много, а сказать их было уже некому. Никто Ежи не слушал. У всех были свои слова. И все их тоже говорили. И делали что-то. Скажут слово и делают. Молча... тихо, и слово. Молча... тихо, и снова слово. Или наоборот, сначала слово, потом тихо... А Ежи ничего не хотел делать, да и не мог. У него дел не было, только слова. Слова без дел. Бездельные слова какие-то. Какие-то. Странные были слова: одиночество, возможности, ты, усилия, максимум, сожаление. Ежи их пробовал то так сказать, то этак, то вообще молчать их - тоже пробовал... Но никак что-то не складывалось. "Не хватает слов каких-то", - думал Ежи. Правда, были еще совсем непонятные слова, но их Ежи никогда не говорил. Наверное, ждал чего-то. Или кого-то. Или чего-то от кого-то. Или от него их ждали. Он не знал, как. Как сказать. И что, тоже не знал... Он просто лежал и думал.